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santiago diaz i cano
Vaig nàixer en l’època de la TV en 

blanc i negre a Gandia —comarca de 
La Safor— encara que actualment visc 
al poble de Piles, a quatre bancals d’allà. 
Llicenciat en Ciències Físiques, profes-
sionalment he exercit, sobretot, com a 
professor de Matemàtiques. Ara mateix, 
però, soc un aturat més del gran pilot.

La dèria literària em ve de lluny, si bé 
la participació en concursos i certàmens 
és recent. Malgrat çò, la collita en premis 
ha estat fèrtil: un parell de novel·les i un 
grapat de relats breus. 

Com a mostra, entre d’altres he estat 
guardonat per les narracions La guerra és 
la guerra (Concurs de Contes en Català 
La Miranda, Capellades, 2007); Fal·lus 
(Certamen de Relats Breus Premis Maig, 
Vila-real, 2007); La abuela (Concurs Li-
terari Sant Jordi, Ulldecona, 2008); 
Amnèsia (IX Concurs Literari de Nar-
rativa Curta Els Cinc Pins, Sant Pere de 
Ribes, 2008) i per les novel·les Per sem-
pre (XIII Concurs Ifach de Narrati-
va Curta, Calp, 2008); L’olor de la mort 
(XXIX Premis Literaris Sant Jordi, Sar-
rià de Ter, 2009); Memòries d’un porc 
(Premi Valldaura-Memorial Pere Cal-
ders, Cerdanyola del Vallès, 2010).

La narració La perruca, de Santia-
go Diaz i Cano, fou guardonat amb la 
Rosa d'Or de la Pau al XXXVIII Pre-
mi de Narració Curta dels Premis Cas-
tellitx 2014. En foren jurats Pere Fulla-
na Puigserver, Gabriel Janer Manila i 
Pere Mulet Cerdà.
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La perruca

El doctor Pelat és un home atent i afable, a més d’un professional 
rigorós i qualificat. Si més no, aquesta és la consideració que ell mateix 
s’atorga. Exerceix la seua especialitat en una àmplia cambra del seu do-
micili: un pis d’estil decimonònic al carrer Jaume I, en el barri de l’ei-
xample de la Ciutat.

És —sempre segons el seu criteri— un psicòleg perspicaç i ben pre-
parat que ajuda a tothom qui se li adreça en busca d’ajuda. Per la seua 
porta entren homes neguitosos a la recerca d’un remei per a les angúni-
es de les seues ànimes i que no solen traure, però, res més que un nom 
per a les rareses dels seues comportaments; tanmateix —oh, miracle!—, 
això els alleuja i assaona força: el simple fet de trobar una denomina-
ció per a la seua anormalitat fa que aquesta esdevinga automàticament 
més normal; si més no en el sentit de compartida, de no exclusiva o, fins 
i tot —almenys en pacients amb propensió al gregarisme optimista— 
de vulgar i corrent; d’ací a considerar-la insubstancial i sense importàn-
cia hi ha una micra, a penes. Es coneix que els conciutadans del doctor 
Pelat encara no han arribat al grau de sofisticació d’altres societats més 
modernes i desenvolupades, on la cosa va just a l’inrevés.

El doctor Pelat és Doctor perquè va fer un Doctorat. I n’està ben or-
gullós: un diploma emmarcat rere la seua butaca en dóna fe, d’una cosa 
i de l’altra; també la placa de marbre que va coŀlocar a la porta del car-
rer com a reclam i guia per als clients i on, sense amoïnar-se per rimes 
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ni redundàncies, va fer escriure «Doctor Pelat – Psicòleg Doctorat». 
Sense amoïnar-se o qui sap si sense ni caure en el compte.

Mes si hem dit clients és perquè el doctor Pelat també en diu cli-
ents, dels pacients. Ho troba més respectuós i alhora més exacte. Opi-
na que anomenar-los pacients és com dir que estan fets de paciència, 
que són subjectes condemnats a la humiliació de l’espera sense dret a 
queixa. Que això està bé per a la medicina pública, on els tracten com 
si foren bestiar, però que ell és un professional alliberat —potser vol-
dria dir liberal—, un petit empresari entregat al seu treball, obsedit 
per l'exceŀlència. I que, per a un empresari, els clients són sagrats, el 
perquè de la seua tasca, gairebé el sentit de la seua vida.

Al doctor Pelat tothom li diu senyor Doctor; així, amb majúscula, 
com si fos el seu veritable cognom o tal volta un títol nobiliari —es 
pot copsar en la pronúncia, aquella intenció enaltidora. En certa ma-
nera —coses de la psicologia humana— ho fan per por d’esmentar-li 
el llinatge. Potser ha arribat el moment d’explicar que el doctor Pelat 
llueix una calba rotunda, brillant, incontestable.

En una ocasió va atendre a un xiquet que patia —o més aviat els 
qui l’envoltaven— d’hiperactivitat. Doncs bé, tan bon punt va entrar 
al despatx i va veure que el doctor Pelat era ambdues coses va comen-
çar a riure nerviosament i estrepitosa, sense poder aturar-se, plorant i 
cridant del dolor. Prop de quaranta minuts que va estar-se així —tot 
el que va durar la consulta i encara mentre baixaven les escales i qua-
tre illes d’edificis camí de casa. La mare, que de seguida es va adonar 
del motiu i veient que era impossible fer-lo parar, va enrojolar de ver-
gonya i no va trobar millor eixida a la situació —coses de la humana 
psicologia— que dir-li al doctor que aquell era el mal pel qual el veni-
en a visitar:

—Ja veu, senyor Doctor. No sé què té, aquesta criatura: li agafen 
atacs de riure sense trellat ni forrellat i no hi ha forma de que s’ature. 
De vegades n’ha fet hores.

—Curiós, curiós... —aquesta exclamació era la preferida del doc-
tor per als casos que considerava greus.

—Ja ho pot ben dir. Després, de sobte, li fuig; i com si res no ha-
gués passat.
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El doctor va intentar llavors iniciar una conversa amb el nen, però 
amb prou feines podia fer-se sentir per sobre les riallades descomunals 
d’aquell boig.

La mare, angoixada i al caire d’un infart, encara va tindre esma 
d’atraure sobre si l’atenció del doctor —com eixes femelles d’ocell 
que, quan s’acosta un depredador, fugen del niu tot fent escama per tal 
d’allunyar el perill dels seus pollets—. Va dir, ara:

—I, sap què? Que quan li demanes el perquè de l’atac, no sap respon-
dre cap cosa o diu que no se’n recorda, l’angelet.

—Molt curiós.
Finalment, atès que l’estat d’histriònic histerisme del xiquet —o 

d’histèric histrionisme, que també podria ser— no minvava un bri, el 
doctor i la mare van acordar que seria millor donar per conclosa l’entre-
vista i quedar per a una altra ocasió.

Sobrer és dir que ni mare ni fill no van tornar per allà. El doctor Pe-
lat, per la seua banda, va sentir un fort alleujament en perdre de vista 
aquell indesitjable que havia estat a punt de fer-lo sucumbir als nervis i 
de qui per sempre més va opinar que era un cas perdut i que tard o d’ho-
ra esdevindria un psicòpata.

—Un riure malèfic. Fins i tot m’atreviria a dir que diabòlic —solia 
repetir quan recordava l’episodi.

Sovint, mentre sopaven a taula, la dona del doctor Pelat es quedava 
mirant-se’l i s’exclamava:

—Sembla mentida.
—El què?
—Que tingueres aquella tofa de cabells quan ens vam conèixer.
—No comences amb això, de nou.
—Però és que feies tant de goig...
—Prou. Aquesta caparruda insistència frega la malaltia, l’obsessió 

compulsiva.
—Calla, fava. No m’amenaces amb la teua xerrameca pseudocientífica.
—Què dius, tu? Què creus saber d’aquestes coses, dona ignorant?
—Tranquiŀlitza't, que jo no em clave en eixos temes: ni entenc ni 

vull entendre.
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Només dic que podríem fer alguna cosa.
—Com ara?
—No sé, buscar-te una perruca.
—Àngela Maria!
—Per què t’escandalitzes tant?
—M’hi negue. Sempre he cregut, i tu ho saps ben bé, que val més dur 

la calba amb dignitat que un ridícul fregall al cap.
—No et poses dramàtic. Qui ha parlat de fregalls, ni de ridícul? N’hi 

ha de molt bones, discretes i elegants.
—Romanços!
Ací una pausa breu, i després:
—Te’n recordes de Josefa, la filla de Roseta l’apotecària? Doncs el 

seu marit...
—He dit que prou. M’importa una bleda qui és ni què vol.
—Ai, dimoni d’home. Faries bé de dedicar-te a arreglar les coses de 

closca endins i deixar-me a mi fer de closca enfora.
—A tu val més no deixar-te arreglar res, manifassera.
—Per què dius això? Que tens queixa de mi?
I etcètera.

Però dona Pura mai no ha sigut de les que es deixen vèncer per ne-
gatives ni entrebancs menors. Ja ho va demostrar amb Quimet, el por-
ter: un jai servicial, tot bonhomia, però de poques llums i menys cul-
tura, una miqueta enze, que al principi —en un esforç per estirar la 
concordança de gènere més del que és recomanable— li deia senyor Pe-
lat al doctor i senyora Pelada a ella. La dona el va alliçonar, comprensi-
va i maternal:

—Quimet, Quimet...
—Mane.
—Pelat és el cognom del meu marit, i només seu. I, per cert, que té 

dret al tractament de doctor, no ho oblide.
—A manar.
A partir d’aquell dia, Quimet que, si alguna cosa tenia, era bona vo-

luntat, va començar a dir-li senyor Doctor al doctor i senyora Doctora 
a la seua senyora. La dona li va explicar, aquesta vegada amb un tel de 
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duresa a la veu, que el doctor era el seu home, que ella no i que, per 
tant —tot i que li agraïa molt la mostra de respecte—, no s’esqueia dir-
li Doctora, perquè només n’era l’esposa. Llavors Quimet va encetar el 
tractament de senyora Esposa.

Pacient però inflexible, dona Purificació va demanar-li, ara, 
categòrica:

—Quimet!
—Mane.
—Faça el favor de dir-me dona Pura i prou!
—A manar.
I encara, quan ja marxava, per pura precaució, va afegir:
—Però sense el i prou, ja s’entén!
—A manar.
Tot açò va durar mesos, entre unes correccions i altres. Però dona 

Purificació no va parar fins aconseguir que el pobre Quimet se li adre-
çara com ella volia; si més no, aproximadament, puix que no va poder 
llevar-li el vici de dir darrere el dona Pura —això sí, en veu molt baixa, 
només per a ell— un inaudible i prou.

Un bon dia, aprofitant el quaranta-cinquè aniversari del seu marit, 
va dur-li un paquet de regal, molt ben embolicat, de forma cilíndrica i 
que feia poc més d’un pam de diàmetre.

—Te n’has recordat.
—I quan me n’he oblidat?
—D’acord. Només era una expressió, no un retret.
Però els retrets van arribar tot seguit. En desfer l’embolcall i obrir 

la capsa es va trobar una perruca d’home, amb uns cabells negres d’una 
finesa i una lluïssor tan naturals que ben bé hagués passat per una ca-
bellera acabada d’extirpar al seu propietari per un sioux cruel i venja-
tiu. Tant fou així que el doctor Pelat, abans d’enfadar-se, es va esglaiar 
fortament: fugaç però viva, es va entaular al seu magí l’escena d’un so-
frit pioner de l’oest americà amb el cap sangonós, caminant insegur i a 
trontollons com una bestiola agonitzant, ferida de mort; però, a més, 
amb la terrífica mirada de l’home que no entén la seua dissort, que no 
s’explica el perquè de la brutal injustícia comesa per uns pagans salvat-
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ges sobre la seua innocent persona de Metodista estricte. Refet de l’im-
pacte inicial, el doctor va encetar la batalla dialèctica:

—Açò què és: un regal o una burla?
—Estimat, no t’ho prengues a la tremenda, per favor.
Malgrat que dona Pura va desplegar tota la seua habilitat d’esposa sub-

misa i les maneres més suaus i diplomàtiques que hom puga imaginar, el 
doctor Pelat va mantindre el seu enuig intacte; estava encès. Se n’anà a 
passejar sense haver tocat res: ni un cabell de la perruca ni un mos de les 
fonts i safates que la seua dona havia omplit amb delicatessen diverses. I 
no va tornar fins a ben entrada la nit, brut i ebri. Es va enllitar sense sopar 
ni dir bona nit. Dona Pura va esperar a que començaren els roncs, va des-
parar taula i es va gitar al seu costat amb el sigil d’una gata. No estava em-
pipada ni se sentia vençuda: ja comptava amb aquella reacció i se la prenia 
com una batalla més d’una guerra que pensava guanyar.

La tibantor de part del doctor Pelat va durar uns dies encara. A penes 
obria la boca davant la seua dona, i només per a qüestions inajornables.

Però la normalitat i la calma —com sol passar— van tornar, amb el 
temps.

Unes setmanes més tard, regirant al fons de l’armari a la recerca d’una 
corbata que no es resignava a donar per perduda, el doctor va trobar-se la 
caixa de la discòrdia. Va recular d’un bot. Després, però, la va agafar i la va 
traure. La va dipositar damunt el llit de matrimoni pulcrament fet, sense 
ni una arruga, i la va mirar llargament. Va quedar un xic embadocat, amb 
la ment en blanc, deixant-se acariciar per les línies senzilles i elegants de 
l’estoig, pel tacte imaginat però amable de la seua folradura de vellut da-
munt la llisor de la seda del cobrellit. Quan va caure del núvol va fer un 
altre salt d’inquietud. Llavors va recordar que dona Pura estaria fora unes 
hores.

—Quina coincidència tan curiosa —va pensar.
Havia anat a la perruqueria, i allò sempre li prenia una quantitat de 

temps important: desmesurada, segons el parer del doctor; la justa, se-
gons el de la seua dona.

Tranquiŀlitzat pel fet de trobar-se sol a casa i amb temps per a ell, va 
sentir una rauxa sensual i trapella i va destapar la capsa. En veure de nou la 
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perruca, va dubtar un instant, encara, i a continuació la va agafar d’una re-
volada i se la va ficar al cap sense miraments ni ajustos. Va llucar a l’espill i:

—Déu del Cel.
S’havia llevat de colp més de deu anys. Ho estava veient i no s’ho creia. 

La va recoŀlocar, ara amb més cura.
—Verge Santíssima!
Millor encara. Començà a reconèixer en la imatge de l’espill el jove-

net que havia sigut. Allò era cosa de miracle, per no dir del Dimoni. En-
tre divertit i ufanós, va encetar un recital de variants: amb bata de consul-
ta, amb trage i corbata, amb el pijama, amb calçotets i un calcetí solitari...

Mentre gaudia d’aquella pujada anímica, hormonal o el que fos, va po-
sar-se a ballar i a fer carasses, a bramar les cançons que sonaven als guate-
ques de la seua joventut.

Així va passar hora i mitja ben complida. Fins que va sentir soroll de 
claus i el grinyolar de la porta. La seua reacció va ser digna d’un guerrer 
ninja: rapidesa i precisió.

Quan dona Pura va entrar al dormitori tot estava en ordre. Llevat, 
potser, del seu marit, enrojolat i cobert de suor.

—Et trobes bé?
—Millor que mai. Per què ho dius?
—Perquè estàs roig i lluent com una pebrera en oli.
—Ah, això. He estat fent exercici.
—Molt bé. Cal cuidar el cos, no només la ment.
—Ben cert.
—Però sense abusar, eh?
—Què vols dir? Que em trobes vell?
—No és això, però sembles a un pas de patir una fallida cardíaca.
—Exageres.
—Ni un punt. Ara mateix, la teua calba passaria per un llum de fira.
—Ja estàs clavant-te amb la calba —va replicar ell, tot i saber que era 

veritat, perquè podia sentir la cremor que aquella suma d’excitacions li 
havia provocat.

—Ves i dutxa’t.
—Sí, serà el millor.
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Després d’aquell dia, cada vegada que dona Pura se n’anava a la 
perruqueria, el doctor Pelat repetia en secret el seu esplai amb la ca-
bellera postissa. De tant en tant afegia elements nous com ara diàlegs 
imaginaris i escenes dramatitzades amb la seua dona o altres personat-
ges, i s’ho passava teta. De manera inconscient anava estirant les sessi-
ons fins a sentir l’arribada de ella. Segurament, potser sense saber-ho 
—la humana psicologia, de nou— volia reproduir l’emoció més for-
ta: la del perill de ser enxampat en plena orgia capiŀlar.

Fins que va succeir.
Un dia que dona Pura, casualment, va tornar abans d’hora i que, 

no menys casualment, va entrar sense alçar soroll, es va trobar al seu 
marit fent tot de pallassades i sense més roba a sobre que la perruca 
ben encasquetada. Bramava ves a saber quina cançó i es movia com 
si estigués tocant una guitarra imaginària. Dona Pura va romandre 
en el llindar, rere la porta entreoberta, guaitant divertida l’especta-
cle. Quan el doctor es va adonar de la presència d’un observador no 
invitat, va fer un crit i un salt cap arrere, buscant un recer on amagar 
la seua nuesa i la seua vergonya. Ella va entrar i s’adreçà directament 
vers el seu marit. Ell va fer gest de traure’s el postís del cap per posar-lo 
Déu sap on. Però llavors dona Pura va dir amb gran dolcesa, en la veu 
i en els ulls:

—No, no. Per favor, no te la lleves —i va continuar avançant.
El que va passar a continuació no requereix gaires explicacions. 

Van fer unes coses i amb una intensitat inèdites. Al final, sadollats i 
suosos, van quedar ambdós mirant el sostre en silenci i demanant-se 
si allò havia estat real.

—Crec que ha sigut la permanent més efímera de la Història.
—Perdona’m.
—Ni de broma, demanes perdó. Si jo sapigués que m’espera açò en 

tornar de la perruqueria, hi aniria a diari.
—No digues barbaritats.
—No n’he dit cap.
El doctor Pelat es va incorporar i va iniciar la maniobra de despu-

llar-se de la perruca.
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—No te la lleves.
—És que vaig a la dutxa.
—D’acord, però després te la tornes a posar.
—Què t’ha agafat, ara?
—Res. Tu fes-ho per mi.
—D’acord, com vulgues.
Mentre s’allunyava, dona Pura va tancar els ulls per no veure’l sen-

se cabells de nou, per no trencar l’encanteri, encara.
En sortir del bany, van parlar de tot allò llarga estona. Al doctor 

Pelat no li havia passat la vergonya, i es resistia vagament; però les ma-
neres suaus de dona Pura van fer de narcòtic; i la seua pacient insis-
tència, de teranyina. Al capdavall van acordar que la farien servir no-
més al dormitori, que seria un secret íntim, de parella, com una mena 
de llenceria per a cavaller. Així que el doctor Pelat va guardar l’objec-
te fetitxe en el segon calaix de la seua tauleta de nit; allà on, feia mil 
anys, hi havia hagut una capseta de condons.

A partir d’aquell dia, la vida sexual de la parella va revifar d’un 
mode tal, va agafar una tal volada, que en realitat no recordaven haver 
visitat mai aquelles altures.

Uns mesos més tard, però, dona Pura va tornar a la càrrega:
—No veig per quina raó no pots dur-la fora del llit.
—Això està parlat. I d’ací no passe. Ja t’ho vaig dir.
—I per què no he de poder gaudir del teu aspecte jovenívol quan 

no estem fent l’amor? Al final semblarà com un preservatiu.
De nou van estar hores pegant-li voltes, anant i tornant, negant i 

concedint. Fins que, gràcies a les maneres suaus i a la pacient insistèn-
cia de dona Pura, de nou, de nou la parella va eixir de l’alcova amb un 
acord satisfactori per a ambdues parts. Res de perruca fora de casa ni 
cara al públic —en això el doctor va romandre inflexible.

Tanmateix, aquell ja no seria un objecte de dormitori exclusiva-
ment: la portaria pel domicili conjugal, mentre estigueren sols, amb 
absoluta naturalitat. Va passar a ser, ara, una mena de bata d’estar per 
casa. Els dies següents dona Pura exultava. Va fer-se més casolana: res-
tava més temps a la llar, feia més i millors menjars per al seu home, el 
tractava amb major consideració i era manyaga...
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Curiosament, la freqüència i intensitat dels incidents sexuals —sen-
se arribar al grau de pansiment dels anys anteriors— va minvar ostensi-
blement. El doctor no se’n va plànyer, puix que havia començat a sen-
tir-se un poc atemorit, ultrapassat, presa de l’angoixa de no estar un dia 
qualsevol al nivell exigible en una d’aquelles tempestes carnals. Amb la 
quotidianitat la perruca havia perdut sens dubte part de la càrrega erò-
tica, havia esdevingut un element més familiar i domèstic, més amable 
i menys trasbalsador.

Hom podria haver conclòs que aquella perruca havia portat, per fi, la 
maduresa a la relació de la parella.

Van passar setmanes i van passar mesos. El doctor lluïa la closca neta 
i nua davant els seus clients i davant la resta del món. Però, en entrar al 
cor de sa casa, treia la cabellera prestada de la calaixera de la consola i se 
la calçava amb la mateixa normalitat que usava en posar-se o llevar-se la 
jaqueta. Tot lligava i cobrava sentit. L’edifici vital del doctor semblava 
ben bastit i en bon estat.

—I per molts anys!

Fins a hui.
El doctor Pelat ha eixit de casa. A penes ha tancat la porta s’ha ado-

nat que, amb les urgències, havia oblidat traure’s el postís. S’ha girat tot 
d’una i ha començat a rebuscar les claus. Un instint defensiu l’ha fet en-
corbar-se i alçar els muscles en un intent per ocultar la seua identitat o 
el seu aspecte. Sembla un caragol tractant de ficar la molla dins la con-
quilla —qui sap si els humans vam ser moŀluscs fa milions d’anys.

Presa dels nervis, no encerta ni a ficar la clau al pany de la porta. Vist 
amb fredor, el fet de tornar-se’n cap a casa ja es podria jutjar com una 
estupidesa innecessària: tan senzill que li haguera estat llevar-se la per-
ruca, ficar-la a l’infern de l’americana i seguir el seu camí com si no res. 
Però la por bloqueja l’enteniment i en situacions d’estrès —sempre la 
refotuda psicologia humana— el més savi dels homes esdevé un baco-
ra inútil i maldestre.

L’enrenou inusual ha cridat l’atenció del senyor Cloquell. El senyor 
Cloquell és una persona d’ordre, consumidor immoderat de televisió 
sensacionalista i una mica obsedit pel tema de la inseguretat i la delin-
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qüència. El senyor Cloquell ha guaitat per l’espiera i ha clissat un in-
dividu desconegut, sospitós, un jove de cabellera vigorosa i una mica 
geperut, que s’escarrassa a espanyar la porta del seu veí d’enfront. El se-
nyor Cloquell s’ha enfebrat de sobte a causa d’una legítima i radical in-
dignació de ciutadà honrat —Santa Ira, que dirien alguns—. Prudent i 
previngut com és, encara dubta.

Finalment, atès que l’enemic no sembla gran cosa, es decideix a actu-
ar. Agafa aire, obri la porta amb determinació i es llança a l’atac com un 
superheroi, deixant-se arrossegar per una rampellada de gosadia, mes 
comptant —tot s’ha de dir— amb que el factor sorpresa jugarà al seu 
favor.

La baralla ha durat quatre segons mal comptats.
D’ací a uns minuts se sentiran estúpids i ridículs, si fa no fa, amb la 

mateixa convicció tots dos. I a partir de demà evitaran trobar-se al re-
planell o faran com que no s’han vist si és que es creuen pel carrer. Però 
ara, mentre cauen a terra gairebé a l’uníson víctimes d’una semblant fal-
ta de destresa en la lluita, encara tindran temps de reconèixer a l’altre i 
pensar que, sens dubte, s’ha tornat boig.




