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L'any 1994 el Certamen Literari es 
convocà sota la denominació de XVIII 
Certamen de Poesia i Prosa i  XVI Con-
curs de Poesia Popular (Glosats) amb 
motiu de la Festa de Santa Maria 
de la Pau de Castellitx. Es presenta-
ren a concurs un total de cinquanta-
set treballs. El Jurat va estar format 
pels senyors Pere Fullana Puigserver, 
Gabriel Janer Manila, Mulet Cerdà. 

La composició titulada Aladern  
d'Antoni Xumet Rosselló fou pu-
blicada per primera vegada al recull 
Certamen Literari de Castellitx. Obres 
premiades  1968/1995 (Algaida: Ajun-
tament d'Algaida, 1995).

La iŀlustració de la coberta del volum que recull 
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
tre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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Aladern

I passaré les tardes, si torna la tristesa, 
buidant calaixos plens de dirés-que-t'estim.

Miquel A. Riera. El pis de la badia.

I

Molt sovint puc sentir encara la remor de les estrelles
corejant qualque himne que, tu i jo, escriguérem.
Tal vegada jo vaig escriure'l i tu el cantares,
i una verge maternal emparà dintre
el seu si la teva veu i la va dreçar
al cim més alt del seu reialme.
Ara, perdut com sempre,
he capgirat el paisatge de les teves síŀlabes
i cognoms per concebre un rosari menys estantís,
o si vols, puc recordar-te la teva empremta
d'aquells jorns que caigueren
per donar-nos vol. Amb les mans plenes
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de pretèrits i destrals, he llevat àncores
per salpar cap a aquella mar d'esperança
i escuma. Per l'amor intacte de les meves venes
i dels meus somnis d'infant, partesc cap al teu faldar.

II

T'estim encara.
Guard entre pàgines d'un llibre
els pètals dels rosers que esfullàrem
tal dia com avui i deixàrem
dintre, en aquella tomba de paraules.
T'estimava, molt més,
quan vaig començar aquell llibre
i et deia que eres tu cada petita
pedra que magnificava el temple del poema.
Però les persones,
quan han sofert molt, deixen els camins de banda
 i es refugien pel dol de les clavegueres
per ofegar el menyspreu que algun Déu
mal irat ha llençat sobre ells.
Surten, després, amb els bigotis llargs
i tal vegada mal agombolats. Però
en el seu rostre han desaparegut els trets de feblesa,
i tot manoll de punys closos, no volen més lluita
que la que els pugui oferir qualsevol humà
per reparar, com si fos una aixeta
embossada, la seva ànima i descobrir
sobre la seva pell els senyals
precisos de maduresa portats del seu forçós bandeig.
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III

Les ferides
ja no em fan mal:
em fa mal
la vida.

IV

No defugis el meu pensament.
Resta dintre aquest senzill bressol,
quieta, desemparada si ho vols.
Fes-ho tot alhora. Que no hi hagi
temps per penedir-se de res,
ni d'alliberar els llavis per dir,
només, que tal cop fou un error.
Balancejat dins aquest aire
misteriós de carícies i fesomies,
troba-t'hi estranya si ho vols,
però queda't allà suspesa pel primíssim
fil dels esdeveniments de cada dia;
i pels solcs que fan els morts,
en obrir-los camí, quan retornen.

V

Seria talment un mort si dintre mi no persistís
aquesta flaire teva de salnitre i gavines
que suportàrem junts contra l'embat del temps:
d'aquelles hores que no ens pertocaren,
que visquérem contra totes les marees
i les arrels que s'ajuntaren a l'agresta distància.
El teu aroma és el meu terrat
a on deix a lloure els coloms iŀlustres
de la meva infantil quimera.
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Aquest terrat s'estavella sovint contra el terra
i em deixa desvalgut sota l'agra fesomia
d'un cel emplomissat i amenaçant.
Després de la tempesta surt a collir
les precàries restes que tu has deixat
pasturar per llocs on fores
sang i vena per a un cos esmorteït i jove.
Un a un retornen cap a les meves mans
tots els coloms, mentre s'escapa, esplendorós
com un crepuscle, un edèn de plomes
que em deixen nues les ferides
que només el malversat temps podrà cloure.
Per entre els esbarzers cruixen
uns ossos fent tremolar el revolt.
Per entre les espines sobrevisc, tornant d'enlloc.

VI

Tot era fàcil aleshores.
En tenir-se ningú no deixa entreveure
la seva sospitada feblesa,
quan romanen tots dos plegats,
com a pedres de carn compactes.
Parles i defugen del verb
per tornar-se imprimir més amor a la pell.
Quan tot s'oblida és fàcil recordar.
Que tot hauria estat bell si algú, 
tal vegada ella o tu,
no haguéssiu pertorbat la senzillesa
de les vostres pregàries obreres
i haguéssiu pretès versos mètrics i rimats.
Sorprèn llavors que s'aixequin
grums de terra dintre la memòria



9

aladern

Premis Castellitx 1994 · Poesia
pc-1994-p-r-0111-0071

per recordar-te, tal vegada ella
ho fa també, que tot fou fàcil aleshores.

VII

Et pens des d'aquest maig tèrbol,
des d'aquest adagi voladís de papallones
de les ales de les quals se'm desprenen els alens.
Sinistres bubotes els colors em pareixen,
quan vaciŀlen dintre el meu silenci
sempre fet mirall de tu.
D'ençà que deixares el cos com a ofrena
a la nostra distància,
no he pogut fer més que batejar
l'absència amb el teu nom.
És gravada a les parets on només jo entr,
a on florirà la migranya
si jo deix de tenir-ne cura.
Tan ple de tu,
que ni la solitud és solitud,
ni les companyies són companyia.
Tan buit de tu,
que visc en permanent dol,
com tots el que viuen esperant.

VIII

Els dies em vénen desfressats de prostituta de luxe.
Quan ens teníem no era, el meu, l'únic cos
que palpaves: eren molts alhora.
No sé des de quina incerta mar
salpaven les teves mans tan decoroses,
velers de carícia, ancorats tan lluny de la vorera.
Sense adonar-me del desgavell
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et mirava dintre la nit, quan ajaguts,
a la cambra, els teus clars i profunds
ulls de lladre em robaven
els instants de serenor i els fonien,
camins enllà, en titelles de follia.
 Tots dos sabem, Anaïs, que l'únic
que veritablement perdura és la vida.
Dintre s'hi mesclen combinats
els elements per formar el devaluat
còctel de desvaris i melangies
que tots dos, amb el mateix vas alhora,
vàrem tastar. Amb els llavis amargs
deix constància, però, de les paraules:
les besades verinoses, i de les teves ungles
que marcaren la pueril geografia del meu ser.
Però encara, tot i sabent-ho, et criden innocents. Anaïs.

IX

M'arrecer rere els versos
per a proveir-me amb un Nadal més decent.
Farà, ja, prop d'un any
que rememor els encontres càlids
que ens dedicàvem, tu i jo, rere els cortinatges
de l'horabaixa i brindàvem.
Ara ho veig, tu amb cava i jo amb desconsol.
Torna, aquestes festes més que mai,
a pelegrinar-me per la gorja
l'aspre sabor del fum d'incendi,
a habitar-me el diable cendrós
del meu domèstic infern.
T'estim a grapades perquè abreviares
el tumult en un pàrvul gest,
i naixeres tu dintre la senzilla
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hipocresia d'aquest món, com l'única
verge de la meva processó.

X

Així, els nostres somnis:
lliures, turbulents,
com una mar
de càrritx al vent.

XI

Malversàrem temps i aire fent, potser,
una massa hipòcrita recreació
de l'obra vertadera de la nostra estima.
El dilapidàrem fent massa exagerats
els moviments i ens va poder agreujar
el semblant amb tota la correduria de falses
bubotes. Érem tan i tan joves,
que tot acte pareixia insolent.
Baldament ningú no ens jutgés fórem, tu i jo,
els qui perpetuàrem els averanys
que després es convertiren en retaules
pintats amb oli de tenebres.
Però, no tot fou en va. Aquells hiperbolescs
i desafinats valsos serviren
per adonar-nos del fet que seguírem
bé els compassos fins que algú trencà
aquell pentagrama vital
dintre el qual mútuament dansarem.
Pels racons d'un silenci sostingut,
 et visc, penat encara, a contracor.
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XII

Torn sempre agafat a tu.
Torn per aquesta nit sinistra de sang
i ocells. El teu silenci tingué plural,
i les meves mans exaltats
gestos de decadència que es rossolaven
pel teu semblant, atrafegat, de vaixells incompresos.
Tot i el pes de creixents abrils,
traçàrem bé l'arquitectura del nostre oblit.
Afegírem marès a la memòria,
clavellers espinosos a la llengua
perquè no mudassin antigues paraules.
Tornar sempre és un retrocés,
però en fer-ho cap a tu i de nit,
sent sobre els polsos la pesantor
de la inquietud i del misteri
d'aquesta cara teva que, com la lluna,
s'amaga rere mocadors de fosca.
T'estim, t'ho dic, i mentre ho faig
em neixen pels músculs mestrals d'oblit,
quan de sobte totes les penombres
s'alcen clares enlairant la teva llum.

XIII

A vegades he estat content de no tenir-te.
M'he adonat del que significa la llibertat
de paraula. Abans jo hauria volgut
condemnar-te els llavis contra els meus a perpetuïtat.
Me n'he adonat que la alegria canvia d'amo i no es fa
visible, ni més vertadera, pel somriure.
Que l'amor és aquest poema, Anaïs, al teu record,
que em puja, síŀlaba a síŀlaba pels músculs,
pels caires obscurs de l'ànima,
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paraula a paraula, per l'empenta de la sang.
M'he adonat de la fredor que se sent
quan s'apaguen els llums i és un tan sol
que es destrempança, fins i tot, el propi cos.
M'he adonat molt sovint del que és no tenir-te prop.

XIV

Arribàvem al claustre forçós de les nostres trobades.
Em feies veure el significat més pregon
de la tendresa, i com per dins un pou
anava caient dins ella, solcant amb les mans balbes,
inexpertes, la seva aigua foguejant d'incertesa.
Conreàrem llavors en praderes.
I creixien, florien esveltes llengües adolescents,
entrellaçades, i rius, rius enormes de saliva solcàrem,
tu i jo, tan agosarats a l'instant de cada instant
que no ens pareixien més que petits jardins, els boscos
que es cremaven, davant la caliuera que feien ambdós
cossos encesos. Tot això et dec. Haver-me fet saber
que en el moment de l'estima es pot,
somnis inclosos, tenir-ho tot a l'abast.

XV

Com dos pastorets dins un malmenat Betlem
recollírem dintre un paner de palla trenada,
temps i més temps. Pensàvem de l'amor
fer-ne un collage de deliris, una fita
davant la qual ni el més gosat pogués passar de llis.
De la mort no em parlàvem, si més no
per allunyar-la, per no sentir-la tan prop
com la teníem en aquell futur
que s'anava desfent com la randa.
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Vagues encara, tu ja ets fugaç estel,
per dintre aquest Betlemet de boires,
minusculitzat per la dèria
de la carn en no voler-me fer
home suficient per retenir-te.
Guard dintre l'armari corpori,
dintre la calaixera de les venes,
l'escalfor d'aquells moments
sotmès a una lleugera vergonya.

XVI

Tenc aquest horabaixa pesada l'ossamenta
i els músculs i els polsos feixucs,
qui sap si d'escriure tant, de tant escriure't.
Al final no serveixen les paraules per als retorns.
Serveixen per fer-te prop,
translúcida i més viva si fossis morta.
A cada vers he sentit el regalim de llet amarga
dels teus pits, els fantasmes esburbats
que recitaren en veu alta versos per a tu.
Se m'embromen els ulls quan entenc
que la vida se'm perd pel full en blanc:
a cada esquit de tinta hi deix
un trosset del nostre jo,
uns escassos pessics d'existència.
Abans ho veia tot tan bell que em guiava
pels colors, i els sons eren tots orquestrals
i eficaçment exactes. Ara desmai
la ploma sobre aquest cementiri blanc
i guard amb angoixa tot el que t'he ofert mentre pens
en la nuŀla reciprocitat de les paraules.
Les teves foren com una tomba,
buides de tot i lleugeres com la cendra.
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XVII

No m'esperis mai més rere els viaranys
del desig ni dels nards en flor.
Ja no és meu aquell sentiment tardà
que et prenia els llavis carnosos,
flàccids i de cotó, cada primavera.
Les urpes de l'oblit m'han trescat l'ànima,
i ni tan sols l'aigua beneïda dels peixos de sal
podrà avivar-me el foc de la iŀlusió.
M'he perdut per les hores més fosques,
per la paraula al lluny dels llavis.
Ja no aniré mai més amb aquell vaixellet
a singlar la boira
de la teva distància, la porpra
tan densa i trista de la teva nit.
Aniré pels racons de les tombes
del teu silenci, per les clapes de marès
que deixarà l'enyor sobre la pell.
Sabràs el sentit de les més pietoses mentides,
el perquè el semen de l'amor
només cobreix a redols.
Aniré pel camí de les paraules,
per l'abisme vessant i confús, alhora,
de llefiscoses algues. No m'esperis,
però enyora'm, si et plau, al fons de tot.

XVIII

Aquestes paraules que voldria dir-te
seran com un roser esclovellat i míser.
Però ni amb la paraula que fou el meu fort
puc ara avançar de cap a tu, de cap
a aquest infern de llunyania que menarà
els meus versos tímids fins al desdeny.
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Pensar-te per aquells caminois de tendresa
és, avui, només que una ombra dúctil i emmotllable
que se m'imposa com la vida mateixa.
Llegírem els somnis desfressats en fulles
del calendari, sabíem que el temps,
-com un agre part, com un mort insomne-,
no reprimia els seus dits sobre aquella
pell nostra que fou foguera tants d'horabaixes.
Podríem cavalcar, encara,
damunt les tombes de la memòria, amb els cossos
nuus i desfets en passió. Agombolar-nos
gelosos per sobre la tristor dels morts,
part damunt el paisatge enllosat de marès, tu i jo.
Però, si em floreix avui caliu dins les entranyes
és, Anaïs, perquè em nega el descuit.

XIX

La història que estic contant
no és meva ni prou fer-s'hi.
És de tots dos, teva i meva. Perquè vàrem
afaiçonar-la ambdós cossos:
amb cada tendó, amb cada por, per on rajava
el ranci suor del treball mal pagat.
És nostra per tot el que comportava,
per tot el que significà i pels moments
en què ens asseguérem a una taula
i oràrem, com un eixam,
contra la feral estància dels ullals
del plor sota la nostra pell.
La història que cont, Anaïs, és tan nostra
que ens pertany tant com la pluja als hiverns,
com la malaltia als malalts.
Tot tan nostre que deixàrem constància
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a cada acte de tots els misteris
i dels secrets més íntims de cadascun.
Dintre la cambra romanen encara aquelles gavines
tan blanques, picotejant l'aire del record,
i el cel tan nostre, que es fongué,
tan nostre com era, cor endins, com l'escuma.

XX

He encara de confessar-te una cosa:
t'ho diré senzillament,
o amb paraules ben planeres com ho diria
aquell mite nostre que llegírem,
que vaig recitar-te tants i més horabaixes.
Em queda un secret que vaig guardar-me.
Tu saps, que els secrets posen sovint
a la pell com a ègida,
jo, si no amagar-te'l, el vaig velar
a l'alba dintre la foscúria
hissada del teu sexe per on
rossegaven els carnavals de l'infinit.
Vaig dir-t'ho sense dir-t'ho.
Ho vaig escriure tan encargoladament
que les parets semblaven esglaiades
davant la immensitat del jeroglífic.
I és que sempre he duit
l'honestedat com a penyora,
i si no gos mitjançar paraula
és perquè aquest secret ha esdevingut
subterrani i voladís. Tan secret,
que és secret, fins i tot, per a mi mateix.
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XXI

T'he submergida a tu també
dintre aquest monòleg d'amors i pèrdues.
T'he escenificada tal com fores,
no he tergiversat els medis, ni les representacions,
tot fou tal qual amb la teva imatge.
Quant a mi, dintre els àmbits reals,
no he fet més que plasmar la instantània
del meu ferm rodolar pels pendissos.
Del tot enyoradís estant, guait
sovint per la finestra, cercant l'alenada,
aquell aire que no m'empleni de sofre els pulmons,
esperant la silueta del teu deixat retorn.
Eunuc desig encara, que per les genives
em regalimi la dolçor de les besades,
buidar-me la boca d'aquesta ventrada de vòmit
que et fa quilòmetres de distància.
Requeresc les teves mans de mare, 
el teu baix ventre suau com el plomatge
dels cignes vesprals i ho deman
sense cuirassa i amb plors d'infants, 
que he perdut pel camí
de les llàgrimes, encara et necessit.

XXII

Feia molt de temps que no sabia
la tronadissa de l'hivern. He guaitat
per la finestra i he vist un estol
de gent que corria sota els arbres
immunitzats de la tardor. Relliscaven
les gotineues per les teles dels paraigües
i he tornat a recordar les vegades
que ens mullàrem els cabells, que ploràrem
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dintre la pluja tanta alegria,
quan ja sabíem que allò, que tanta joia,
no podia ser ni tan real ni tan duradora.
En apropar-me als vidres s'ha clivellat
la quietud i m'ha envaït un odi mansuet,
una pena forta com el ramatge d'olivera.
Tothom i ningú, en aquell carrer desert
d'imatges. Només la meva ombra,
pelegrina, amb l'arbre estellat
del fracàs a la mirada.

XXIII

Ja me'n vaig, Anaïs.
Me'n vaig pel fred adéu de les tombes,
pels camins que guard dintre les butxaques.
Me'n vaig, orfe de les teves besades,
a conquistar la tristor a algú, 
si encara queden cors compassius.
Me'n vaig sense dir res,
perquè res no he dit. Tot aquest pensar-te,
tot aquest aplec de lletanies,
no servirà per a res més que per al teu somrís.
Si qualque dia ho llegeixes,
tanca els llavis, que no s'enlairi la flaire
pietosa d'aquests mots
i et festegin les dents corcades,
els espais balmats de les genives.
Amb un adéu silenciós de passes i paraules,
ja sóc lluny, tal qual una ombra esborifada
en el llindar del pensament,
un punt de llunyania com un primer vers.
Sense dir res sabem, tu i jo, que tranuites
dins el poema i somrius confiada
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que t'escric amb un pols malaltís.
Tan sols vull fer-te saber, sense dir res,
que un dia somriuràs, altiva com sempre,
per uns versos d'amor, molt tendre,
i que mai més ja no seran per a tu.

XXIV

Abans me n'he anat jo, ara se'n va el poema.
Aquest poema somnolent, dedicat encara a tu. Anaïs,
a les vegades que correguérem amb els peus nuus 
sobre l'arena de la nostra estança,
aquella que ens empassàrem tot just començar.
Aquest poema marmori, feixuc d'enyorança
t'he ofert, i romandrà per a sempre més
com un ritu per la meva pell, serà un sant Sacrament
davant el qual em senyaré amb aigua de pluja,
on m'agenollaré davant l'altar
del teu record. Gràcies per haver signat
aquest xec en blanc on he posat les quantitats,
per haver-me donat tanta intensitat,
d'alegria i sofriment, com amplitud
 i marges. Només ha estat un intent
d'algú que ja ha perdut. Una ària senzilla,
ni de tacó alt ni de castell, d'algú que no va 
ser, res més, que una ombra escolpida sobre la fusta.
Se'n va el poema i tu, l'única que quedaves
expectant, te'n vas també, enmig d'un immens
brogit de somnis, com per alleugerar-me
la malaltia de les temples. Acab aquest rèquiem
donant per conclús el passat
i deixant desert el futur. Tot quedarà com abans,
en la incertesa del present, com quan vaig començar
a escriure't aquest poema sense cos.
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S'acala la cerimònia, mes perllong aquesta fi
emmotllant les paraules per fer-te saber,
que aquell infant que passejares s'ha fet home
i ho ha disposat tot, sembrant crisantems
al blau dels seus ulls, per morir com cal.




