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Rafel Crespi Ramis

Les orenetes encara porten espines

Rosa d'Or de la Pau de Narracid (urta
(ertamen Literari de (astellitx

ALGAIDA, 1979




CERTAMEN LITERARI DE CASTELLITX
OBRES PREMIADES

ALGAIDA, 1968 / 1995

Lany 1979 el Certamen Literari es
convoca sota la denominacié XII (er-
tamen de Poesia i Prosa i el X (on-
curs de Poesia Popular (Glosats) amb
motiu de la Festa de Santa Maria
de la Pau de (astellitx. Es presenta-
ren un total de quaranta-dos treballs
—vint-i -dos de poesia, vuit de nar-
racié curta i dotze de glosat—. El Ju-
rat va estar format per Catalina En-
senat, Pere Mulet Cerda, Josep Maria
Llompart, Gabriel Janer Manila, Bal-
tasar Coll Tomas i Antoni Mulet.

La narraci6 Jgs orenetes encara por-
ten espines de Rafel Crespi Ramis fou
publicada per primera vegada al recull
(ertamen Iiterari de (astellitx. Qbres
premiades 1968/1995 (Algaida: Ajunta-
ment d'Algaida, 1995).

Laillustracié de la coberta del volum que recull
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
treel 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.



Les oronetes encara porten espines

I VA ESSER AQUELLA NIT clara de tardor. Era de lluna plena marine-
ra i solitaria, sense cap nuvol ni boira que l'entenebris, la nit. Semblava
que les estrelles, desenfeinades bubotes de la foscor, es treien els ulls, itlu-
minant amb més nitidesa, per fitar-nos d'aprop i per esser testimonis no
convidats d'una cerimonia privada. Era el dia de les verges quan decidi-
rem fer-ho, en aquell paratge mariner on la remor estrident de les ones,
que s'esbardellaven amb totes les forces contra les roques, es barrejava
amb el so dels llunyans picarols, tot formant una simfonia hiperboli-
ca com a musica de fons. Ho férem sense cap prejudici ni remordiment,
mentre els nostres pares menjaven bunyols greixosos arrebossats de su-
cre i els joves cantaven velles serenates pel carrer. Tu saps bé que no fou
un acte gratuit, fruit de l'atzar, ni una tombada de cap. Contrariament,
pens —i crec que tu també ho penses— que fou l'acte més sofisticat de
la nostra aventura.

No em penediré mai d'aquest capitol que rutllarem plegats, ni d'ha-
ver comengat a debanar la troca al revés. No vull, tampoc, cercar-li un
sentit que ho expliqui tot. Per qué? Quina funcié6 té cercar un per que
a tot? Seria inutil, tanmateix sempre adequam les nostres respostes a la
nostra realitat i d'acord amb els nostres principis. Per aixo vull recordar
la nostra historia sense posar massa esment en esbrinar el sentit de cada
fet, de cada paraula: només vull esbravar-me damunt el paper i gaudir de

rebolcar-me dins les innocents aventures del passat.
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Encara ara record com vengueres a mi, astorada, recelosa, tremolant
com una fulla de poll. La teva carrera anguniosa davant l'agent d'ordre
et dugué a refugiar-te dins la nostra cotxeria. Trobares la porta oberta
i la tancares d'un cop sec, com si res no et fos estrany. Jo, que estava ne-
tejant el cotxe, em vaig espantar. Ara pens que tingueres sort de trobar-
m'hi dedins en comptes del meu pare, supos que ell t' hagués tret defora
cridant «comunistes, rojos, ganduls, garrot us donaria jo!». Perd troba-
res les portes del cel obertes de pinte en ample i un sant Pere generds que
correspongué a la teva escarrufadora abragada. Quan el teu cor hagué
recobrat el ritme normal, vaig acaronar-te tendrament els cabells i vaig
eixugar-te les ténues llagrimes. Després parlarem.

—FEm dic Monica.

—Jo Felix Maria.

La cosa més dificil és esser conseqiient amb la realitat i nosaltres no
ho tinguérem en compte, car la retallarem arbitrariament en nom de la
justicia i de la pau, fent-ne una només assequible per a nosaltres que por-
tava, en el fons, tots els prejudicis i convencionalismes que més rebutja-
vem. Ara, des de la perspectiva que em déna aquest temps que he deixat
transcorrer, ara que han refredat les cabories revolucionaries que ens en-
follien, pens que l'error més greu que cometérem fou fer bandera d'uns
fets pels quals només sentiem una mena de passié romantica, d'uns fets
que manejavem com a titelles. Haviem d'haver acceptat que la realitat és
per si mateixa revolucionaria. Ja sé que penses que ara és massa facil cri-
dar rere la roca perd també has de tenir en compte que la nostra farsa es-
devingué en cinisme i que tu mateixa et canviares el nom pel d'Aurora
de la Llibertat. Ara me n'adon que aquesta sensacié de crisi comenga el
dia que vaig coneixer en Josep, el nostre amic poeta. Ell sempre en feia
befa, de la nostra activitat, tot improvisant gloses que em repetia, tur-
mentant-me, fins que ja les sabia de memoria.

Els coctels Molotov i les bales de goma seguien el seu descompas-
sat i estrepitds concert. Tu i jo n'érem absents d'aquella epopeia. Puja-
rem al meu cotxe —un Seat esportiu de color xampany amb dues rat-
lles vermelles al costat— i vaig posar musica. Tu ja t'havies adonat de la

situacid, les teves galtes havien recobrat la gallardia i només quedaven
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algunes notes d'un petarrell eixorc. Ho classificares tot: el luxés cotxe
familiar, l'utilitari de la meva mare, la moto de cros i un caramull d'ar-
tefactes no tltim model, que samuntegaven per donar-los sortida. Els
Beatles ompliren l'atmosfera de paraules belles i romantiques. Després
d'un silenci sepulcral, on les mirades sostingueren un imprecis dialeg,
intentares d'excusar-te per la teva intrusié contant-me les darreres cir-
cumstancies: militaves en un collectiu i aquella tarda us llancareu al car-
rer impetuosament, demanant la llibertat d'uns companys vostres de-
tinguts dies abans mentre repartien octavetes; coneixies bé aquest tipus
d'accions, estaves acostumada a correr davant la policia, ja havies posat
call als cops de la porra i, fins i tot, de passar-te la nit tancada a la hu-
mida i fosca comissaria. Pero aquella tarda t'entra por, una por estranya
que mai no havies sentit i tobliga a refugiar-te, com un conill indefens,
a la nostra lloriguera. El to apassionat i convengut de les teves paraules
féu que m'interessas per les teves idees. Abans de marxar-te, et vaig sug-
gerir que ens tornassim a veure i que m'explicassis la teva doctrina. %e-
darem pel proper diumenge en una cafeteria céntrica.

Ara que l'efervescencia revolucionaria s'ha diluit i només queden al-
gunes ombres diafanes del nostre passat, sent la necessitat de dir-te que
la politica no arriba a apassionar-me mai, m'era indiferent el tipus de go-
vern que hi havia. Ja sé que semblava un perfecte revolucionari, pero el
que veritablement desitjava era poder lluir les comoditats que el pluri-
assalariament organitzat del meu pare em permetia. També he de con-
fessar-te que mai no he estat tancat al cuartelillo per motius ideologics.
Ens hi tancaren un diumenge de primavera, haviem sortit al camp per
gaudir de la naturaia la tarda arribarem prest a l'estacié: per entretenir-
nos jugarem amb les vagonetes de les vies mortes, imaginarem histori-
es fantastiques; per un moment em vaig sentir l'atracador més famoés de
l'oest... ala fi n'espenyarem una i el cap de l'estacié ens aglapi a tots, ens
denuncia a la Guardia Civil que ens tanca. Nosaltres ploravem com a
nins petits. Lendema, després d'un exhaustiu interrogatori, ens deixa-
ren lliures.

Com pots veure tot és diferent del que et vaig contar aquell diumen-
ge a la cafeteria. Arribares tard. Dins una carpeta groga, d'un groc tu-

berculds, tota decorada d'ocells, em portares la propaganda. La terras-
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sa era plena de gent i ens asseguérem vora un vell matrimoni estranger.
Tenien la pell vermella, d'un vermell de domas on s'hi confonien desdi-
buixats tatuatges. Exhalaven un tuf d'oli salobre, els estrangers. El cam-
brer ens porta dos gin-tonics amb gel i una tallada de llimona. No tro-
bavem motiu per encetar la conversa. Amb paraules vagues m'explicares
la propaganda i em convidares a participar en les vostres accions. Men-
tre assaboriem el combinat em digueres que tu també pertanyies a una
familia acomodada, el teu pare descendia d'aristocrates de Ciutat i ha-
via aconseguit, amb molta puteria, com tu ho qualificares, salvar-se de
la ruina. Tu nasqueres amb la mel a la boca, eres filla Gnica, anaves al
millor collegi de monges, tenies un professor particular que et resolia
els problemes de fisica, i adhuc, un any el teu pare suborna la monja per-
que t'aprovas les matematiques. Portaves tot el junyiment que pertanyia
a la teva casta, ho tenies tot... Pero un dia t'adonares del teu avorriment.
Et rebellares contra el teu quotidia paradis imposat pel desti; tallibera-
res de la falda metodica i de les marededeuetes penjades del coll, calgares
unes sabates de sola de goma i vestires uns vaquers els dies de festa ma-
jor; per esnobisme et familiaritzares amb els escriptors marginats i, per
major dissort dels teus, tenrolares en un collectiu d'esquerres.

T'escoltava gojos, calia improvisar alguna mentida per desmitificar-
te, per no sentir-me un no res vora tu, per aixo vaig falsejar els motius de
la meva estada a la comissaria.

S'atracava la nit, la lluna trista i clapada, guaitava indecisa entre els
nuvols. Nosaltres n'érem absents del que ens envoltava. Haviem trobat
un ideal pel qual lluitar, un conglomerat de paraules, estridents, abans
estranyes i, fins i tot, repugnants, que ara manejéwem amb naturalitat,
malgrat que no acabassim d'entendre el seu significat. El cel era estrellat
de rellotges folls sense corda; haviem edificat castells d'illusions i quasi
tocavem el cel amb un dit. Exhaurits els gins-tonics, lentament, com si
les paraules caiguessin encotonades del cel, vaig dir-te: t'estim.

Aquella mateixa nit vaig somniar que encapgalava una manifestacio;
portavem pancartes, cridavem. De sobte, ens trobarem pujant, com a ci-
renaics, l'escala de ca nostra, els crits esdevingueren cantics litargics i
les pancartes ciris de processé pasqual. Quan em disposava a cometre

el parricidi per tal d'establir la justicia social, aparegué, davant de mi, la
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meva ombra i, amb una bufada, com si f6ssim globus d'hidrogen; ens
llenca a I'atmosfera podrida de la nostra ciutat.

Ja fa gairebé tres anys que vaig deixar aquests fulls oblidats dins una
carpeta blava. Avui, cercant uns poemes d'en Josep, |'he trobada plena
de pols, sota un munt de papers de la nostra casa de camp. Els he rellegit
detingudament, intentant recercar el significat exacte que tengueren en
temps passat. Després, un impuls del subconscient m'ha obligat a cloure
aquesta ingenua historia esgotant totes les reminisceéncies del passat.

Ara, quan tenc davant unes quartilles, tot em sembla complicat i di-
fus. Per més que m'esfor¢ no aconseguesc de trobar el cap del fil que ple-
gats debanavem. No puc coordinar unes poques idees sense pensar en el
nostre amic Josep, el poeta. Ell fou el qui em planteja, d'una manera cri-
tica, el desenllag. Ara, el seu record em turmenta el cervell i no puc pair
aquest revés del desti. Tantes illusions trencades per una mort absur-
da. A en Josep li agradava la velocitat, tenia un cotxe esportiu preparat.
Aquell trist dissabte sortirem a les tres de la matinada del music-bar. Es-
tava engatat de notes i crits del jazz rock, el bar. Mentre consumiem es-
tranys coctels, parlarem de moltes coses, unes de banals i sense impor-
tancia, d'altres plenes de vitalitat, que reflectien les nostres inquietuds.
Parlava molt en Josep, digué que d'aquella conversa en sortiria el mi-
llor poema de la seva vida. Tenc el pressentiment que quan el cotxe feia
voltes dins el farratge, ran del revolt, en Josep pensava els darrers versos
d'aquest poema ine¢dit que semporta a la tomba.

Des del primer moment vaig admirar-lo, en Josep. La seva sinceritat,
el seu actuar conseqiient que li donava un aire de seguretat, d'optimis-
me perllongat i constant, era el que més m'impressionava. Encara ara re-
cord com el vaig coneixer. Fou en el bar de la facultat; me'l presenta en
David Angel pensant que jo el convenceria perqué participas en el nos-
tre collectiu. Digué en David Angel que en Josep era un poeta amb pre-
tensions i que estava a punt de publicar un llibre. Ben aviat, ambdés, ens
guanyérem la conﬁanga, per(‘) no vaig aconseguir mai, com pretenia en
David Angel, que vingués a cap reunio.

Sempre he dit que no portava fobies revolucionaries, en Josep. Ara,
quan tenc a les mans totes les poesies que els amics hem arreplegat per

fer-li un homenatge, pens que aquesta afirmacio és falsa. Ell era un ver-
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tader revolucionari actiu. Tot el que nosaltres ens proposavem i no acon-
seguiem mai, ell ho feia amb la poesia. La nostra aventura no passava
d'unes manifestacions diguem-ne estrambotiques i espectaculars, d'una
comedia buida on —com ell deia— els actors no se sentien identificats
amb els personatges. Ara em vénen a la memoria unes paraules que, pot-
ser, influissin definitivament a la baixada del tel6. Era un diumenge a la
sortida del cinema; en to paternal em digué: «la vostra causa no te cap
merit, és massa facil i infantil, no us costa res sortir al carrer amb l'esprai
ala maiembrutar les parets de consignes amb les quals no estau d'acord,
o agafar una barca i anar-vos-en a un illot, que el vostre pare n'esta carre-
gat d'accions de la comercialitzacid, per reclamar-ho parc natural. Tan-
mateix un dia abandonareu aquesta lluita romantica i us adonareu que
només foren uns mots encreuats entretenguts, una diversié tnica que
només ¢s a l'abast de la vostra casta; adhuc us esforcareu per retrobar la
vostra consciéncia de classe». Aquestes paraules, encara ara fixades en el
meu cervell, sembraren la confusié i una sensacié d'inestabilitat sapo-
dera de mi. Em vaig decidir aquell dia de tardor, haviem acabat la classe
prest i tu tenies ganes de menjar bunyols.

Embragatge, primera, gas. No, les maniobres del cotxe no es pen-
sen, es fan automaticament. Pero jo sé pensar, si, pens. Els meus pares
m'han donat estudis superiors, vaig aprendre molt en aquell col-legi
de frares: sumar, restar, fer les complicades equacions polindomiques...
No, jo no som d'aquells que criden esglaiadament: «Tanta suerte que
en nuestro barrio tenemos discoteca!>». No jo no vaig a les discote-
ques, ni cap de nosaltres té cap mena de passi6 pel Travolta. Port una
activitat intelectual, particip en un collectiu d'esquerres, tenc consci-
encia de classe. Quina? Treballadora, burgesa? No ho s¢, dubt, lluit.
Proletaris del mén ajuntau-vos. Com? no ho sé, tampoc no som la mare
superiora per fer-vos caritat. Les meves armes son l'esprai i el crit al car-
rer i les reunions als bars extravagants on consumim quantitats conside-
rables de whisky. Nosaltres ens podem permetre el luxe de consumir-lo.
Tres anys de lluita i que he aconseguit? Res, molt, espaiar-me.

— T'agraden els bunyols?

No, els trob fats, la vida és fada i jo he volgut introduir el pebre i la

sal. He desertat de la meva classe, perd ara hi tornaré, amb més forca, no
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portaré la ressaca d'aquests anys, seré verjo i tallaré el bacalla a la meva
mesura, intentaré de retrobar els camins de la felicitat imposada i les ro-
selles que 1'alegren. Compreu-vos una neurosi i sigueu feli¢. On les ve-
nen? A la botiga del cap de canté. Per favor, dues neurosis d'artesania, és
un luxe de classe, voste comprén? No n'hi ha, la setmana que ve en re-
brem fetes en serie de distints tipus i preus: no m'interessen les he de me-
nester ara mateix, li pagaré el que sigui, el meu pare posa en nom meu un
milié de pessetes al banc. Estic traumatitzat, ni per aqui puc evadir-me,
no hi ha altre remei: beuré Coca Cola lachispadelavida. Estic pensant o
somniant? Beu, beu Coca Cola fins que esclatis com el mul de na Ca-
talineta, afarta't, hi pots posar una tallada de llimona o mesclar-la amb
rom, distingeix. En aquest moment cridaria amb totes les forces la pa-
raula merda.

Després d'estar sadolls de bunyols vaig explicar-te el que pensava. Et
va estranyar molt i digueres que em disposava a fer una covard capitula-
cié. No, no era capitular el que em proposava, siné que volia deixar de
fingir, deixar d'interpretar un paper que malgrat el sabés de memoria
em venia ample. Volia prendre consciéncia de la meva propia realitat i, a
partir d'aqui, edificar el futur.

De cami de casa ens aturarem en aquella urbanitzacié, ran del mar;
de tots els papers i objectes que s'identificaven amb el collectiu en fé-
rem una foguera. A la claror difusa dels papers encesos, decidirem posar
punt i final a aquella historia amb el primer acte conscient: fent I'amor,
no amb falsos pretextos revolucionaris com abans haviem fet, siné per-
que ens adonarem que els nostres cossos, joves i vigorosos, necessitaven
esbravar-se el sexe.

II
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