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L'any 1979 el Certamen Literari es 
convocà sota la denominació XII Cer-
tamen de Poesia i Prosa i el X Con-
curs de Poesia Popular (Glosats) amb 
motiu de la Festa de Santa Maria 
de la Pau de Castellitx. Es presenta-
ren un total de quaranta-dos treballs 
—vint-i -dos de poesia, vuit de nar-
ració curta i dotze de glosat—. El Ju-
rat va estar format per Catalina En-
señat, Pere Mulet Cerdà, Josep Maria 
Llompart, Gabriel Janer Manila, Bal-
tasar Coll Tomàs i Antoni Mulet. 

La narració Les orenetes encara por-
ten espines de Rafel Crespí Ramis fou 
publicada per primera vegada al recull 
Certamen Literari de Castellitx. Obres 
premiades  1968/1995 (Algaida: Ajunta-
ment d'Algaida, 1995).

La iŀlustració de la coberta del volum que recull 
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
tre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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Les oronetes encara porten espines

I va esser aquella nit clara de tardor. Era de lluna plena marine-
ra i solitària, sense cap núvol ni boira que l'entenebrís, la nit. Semblava 
que les estrelles, desenfeinades bubotes de la foscor, es treien els ulls, iŀlu-
minant amb més nitidesa, per fitar-nos d'aprop i per esser testimonis no 
convidats d'una cerimònia privada. Era el dia de les verges quan decidí-
rem fer-ho, en aquell paratge mariner on la remor estrident de les ones, 
que s'esbardellaven amb totes les forces contra les roques, es barrejava 
amb el so dels llunyans picarols, tot formant una simfonia hiperbòli-
ca com a música de fons. Ho férem sense cap prejudici ni remordiment, 
mentre els nostres pares menjaven bunyols greixosos arrebossats de su-
cre i els joves cantaven velles serenates pel carrer. Tu saps bé que no fou 
un acte gratuït, fruit de l'atzar, ni una tombada de cap. Contràriament, 
pens —i crec que tu també ho penses— que fou l'acte més sofisticat de 
la nostra aventura.

No em penediré mai d'aquest capítol que rutllàrem plegats, ni d'ha-
ver començat a debanar la troca al revés. No vull, tampoc, cercar-li un 
sentit que ho expliqui tot. Per què? Quina funció té cercar un per què 
a tot? Seria inútil, tanmateix sempre adequam les nostres respostes a la 
nostra realitat i d'acord amb els nostres principis. Per això vull recordar 
la nostra història sense posar massa esment en esbrinar el sentit de cada 
fet, de cada paraula: només vull esbravar-me damunt el paper i gaudir de 
rebolcar-me dins les innocents aventures del passat.
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Encara ara record com vengueres a mi, astorada, recelosa, tremolant 
com una fulla de poll. La teva carrera anguniosa davant l'agent d'ordre 
et dugué a refugiar-te dins la nostra cotxeria. Trobares la porta oberta 
i la tancares d'un cop sec, com si res no et fos estrany. Jo, que estava ne-
tejant el cotxe, em vaig espantar. Ara pens que tingueres sort de trobar-
m'hi dedins en comptes del meu pare, supòs que ell t'hagués tret defora 
cridant «comunistes, rojos, ganduls, garrot us donaria jo!». Però troba-
res les portes del cel obertes de pinte en ample i un sant Pere generós que 
correspongué a la teva escarrufadora abraçada. Quan el teu cor hagué 
recobrat el ritme normal, vaig acaronar-te tendrament els cabells i vaig 
eixugar-te les tènues llàgrimes. Després parlàrem.

—Em dic Mònica.
—Jo Fèlix Maria.
La cosa més difícil és esser conseqüent amb la realitat i nosaltres no 

ho tinguérem en compte, car la retallàrem arbitràriament en nom de la 
justícia i de la pau, fent-ne una només assequible per a nosaltres que por-
tava, en el fons, tots els prejudicis i convencionalismes que més rebutjà-
vem. Ara, des de la perspectiva que em dóna aquest temps que he deixat 
transcórrer, ara que han refredat les cabòries revolucionàries que ens en-
follien, pens que l'error més greu que cometérem fou fer bandera d'uns 
fets pels quals només sentíem una mena de passió romàntica, d'uns fets 
que manejàvem com a titelles. Havíem d'haver acceptat que la realitat és 
per si mateixa revolucionària. Ja sé que penses que ara és massa fàcil cri-
dar rere la roca però també has de tenir en compte que la nostra farsa es-
devingué en cinisme i que tu mateixa et canviares el nom pel d'Aurora 
de la Llibertat. Ara me n'adon que aquesta sensació de crisi començà el 
dia que vaig conèixer en Josep, el nostre amic poeta. Ell sempre en feia 
befa, de la nostra activitat, tot improvisant gloses que em repetia, tur-
mentant-me, fins que ja les sabia de memòria.

 
Els còctels Molotov i les bales de goma seguien el seu descompas-

sat i estrepitós concert. Tu i jo n'érem absents d'aquella epopeia. Pujà-
rem al meu cotxe —un Seat esportiu de  color xampany amb dues rat-
lles vermelles al costat— i vaig posar música. Tu ja t'havies adonat de la 
situació, les teves galtes havien recobrat la gallardia i només quedaven 
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algunes notes d'un petarrell eixorc. Ho classificares tot: el luxós cotxe 
familiar, l'utilitari de la meva mare, la moto de cros i un caramull d'ar-
tefactes no últim model, que s'amuntegaven per donar-los sortida. Els 
Beatles ompliren l'atmosfera de paraules belles i romàntiques. Després 
d'un silenci sepulcral, on les mirades sostingueren un imprecís diàleg, 
intentares d'excusar-te per la teva intrusió contant-me les darreres cir-
cumstàncies: militaves en un coŀlectiu i aquella tarda us llançàreu al car-
rer impetuosament, demanant la llibertat d'uns companys vostres de-
tinguts dies abans mentre repartien octavetes; coneixies bé aquest tipus 
d'accions, estaves acostumada a córrer davant la policia, ja havies posat 
call als cops de la porra i, fins i tot, de passar-te la nit tancada a la hu-
mida i fosca comissaria. Però aquella tarda t'entrà por, una por estranya 
que mai no havies sentit i t'obligà a refugiar-te, com un conill indefens, 
a la nostra lloriguera. El to apassionat i convençut de les teves paraules 
féu que m'interessàs per les teves idees. Abans de marxar-te, et vaig sug-
gerir que ens tornàssim a veure i que m'explicassis la teva doctrina. Que-
dàrem pel proper diumenge en una cafeteria cèntrica.

Ara que l'efervescència revolucionària s'ha diluït i només queden al-
gunes ombres diàfanes del nostre passat, sent la necessitat de dir-te que 
la política no arribà a apassionar-me mai, m'era indiferent el tipus de go-
vern que hi havia. Ja sé que semblava un perfecte revolucionari, però el 
que veritablement desitjava era poder lluir les comoditats que el pluri-
assalariament organitzat del meu pare em permetia. També he de con-
fessar-te que mai no he estat tancat al cuartelillo per motius ideològics. 
Ens hi tancaren un diumenge de primavera, havíem sortit al camp per 
gaudir de la natura i a la tarda arribàrem prest a l'estació: per entretenir-
nos jugàrem amb les vagonetes de les vies mortes, imaginàrem històri-
es fantàstiques; per un moment em vaig sentir l'atracador més famós de 
l'oest... a la fi n'espenyàrem una i el cap de l'estació ens aglapí a tots, ens 
denuncià a la Guàrdia Civil que ens tancà. Nosaltres ploràvem com a 
nins petits. L'endemà, després d'un exhaustiu interrogatori, ens deixa-
ren lliures.

Com pots veure tot és diferent del que et vaig contar aquell diumen-
ge a la cafeteria. Arribares tard. Dins una carpeta groga, d'un groc tu-
berculós, tota decorada d'ocells, em portares la propaganda. La terras-
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sa era plena de gent i ens asseguérem vora un vell matrimoni estranger. 
Tenien la pell vermella, d'un vermell de domàs on s'hi confonien desdi-
buixats tatuatges. Exhalaven un tuf d'oli salobre, els estrangers. El cam-
brer ens portà dos gin-tònics amb gel i una tallada de llimona. No tro-
bàvem motiu per encetar la conversa. Amb paraules vagues m'explicares 
la propaganda i em convidares a participar en les vostres accions. Men-
tre assaboríem el combinat em digueres que tu també pertanyies a una 
família acomodada, el teu pare descendia d'aristòcrates de Ciutat i ha-
via aconseguit, amb molta puteria, com tu ho qualificares, salvar-se de 
la ruïna. Tu nasqueres amb la mel a la boca, eres filla única, anaves al 
millor coŀlegi de monges, tenies un professor particular que et resolia 
els problemes de física, i àdhuc, un any el teu pare subornà la monja per-
què t'aprovàs les matemàtiques. Portaves tot el junyiment que pertanyia 
a la teva casta, ho tenies tot... Però un dia t'adonares del teu avorriment. 
Et rebeŀlares contra el teu quotidià paradís imposat pel destí; t'allibera-
res de la falda metòdica i de les marededeuetes penjades del coll, calçares 
unes sabates de sola de goma i vestires uns vaquers els dies de festa ma-
jor; per esnobisme et familiaritzares amb els escriptors marginats i, per 
major dissort dels teus, t'enrolares en un coŀlectiu d'esquerres.

T'escoltava gojós, calia improvisar alguna mentida per desmitificar-
te, per no sentir-me un no res vora tu, per això vaig falsejar els motius de 
la meva estada a la comissaria.

S'atracava la nit, la lluna trista i clapada, guaitava indecisa entre els 
núvols. Nosaltres n'érem absents del que ens envoltava. Havíem trobat 
un ideal pel qual lluitar, un conglomerat de paraules, estridents, abans 
estranyes i, fins i tot, repugnants, que ara manejàvem amb naturalitat, 
malgrat que no acabàssim d'entendre el seu significat. El cel era estrellat 
de rellotges folls sense corda; havíem edificat castells d'iŀlusions i quasi 
tocàvem el cel amb un dit. Exhaurits els gins-tònics, lentament, com si 
les paraules caiguessin encotonades del cel, vaig dir-te: t'estim.

Aquella mateixa nit vaig somniar que encapçalava una manifestació; 
portàvem pancartes, cridàvem. De sobte, ens trobàrem pujant, com a ci-
renaics, l'escala de ca nostra, els crits esdevingueren càntics litúrgics i 
les pancartes ciris de processó pasqual. Quan em disposava a cometre 
el parricidi per tal d'establir la justícia social, aparegué, davant de mi, la 
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meva ombra i, amb una bufada, com si fóssim globus d'hidrogen; ens 
llençà a l'atmosfera podrida de la nostra ciutat.

 Ja fa gairebé tres anys que vaig deixar aquests fulls oblidats dins una 
carpeta blava. Avui, cercant uns poemes d'en Josep, l'he trobada plena 
de pols, sota un munt de papers de la nostra casa de camp. Els he rellegit 
detingudament, intentant recercar el significat exacte que tengueren en 
temps passat. Després, un impuls del subconscient m'ha obligat a cloure 
aquesta ingènua història esgotant totes les reminiscències del passat.

Ara, quan tenc davant unes quartilles, tot em sembla complicat i di-
fús. Per més que m'esforç no aconseguesc de trobar el cap del fil que ple-
gats debanàvem. No puc coordinar unes poques idees sense pensar en el 
nostre amic Josep, el poeta. Ell fou el qui em plantejà, d'una manera crí-
tica, el desenllaç. Ara, el seu record em turmenta el cervell i no puc pair 
aquest revés del destí. Tantes iŀlusions trencades per una mort absur-
da. A en Josep li agradava la velocitat, tenia un cotxe esportiu preparat. 
Aquell trist dissabte sortírem a les tres de la matinada del músic-bar. Es-
tava engatat de notes i crits del jazz rock, el bar. Mentre consumíem es-
tranys còctels, parlàrem de moltes coses, unes de banals i sense impor-
tància, d'altres plenes de vitalitat, que reflectien les nostres inquietuds. 
Parlava molt en Josep, digué que d'aquella conversa en sortiria el mi-
llor poema de la seva vida. Tenc el pressentiment que quan el cotxe feia 
voltes dins el farratge, ran del revolt, en Josep pensava els darrers versos 
d'aquest poema inèdit que s'emportà a la tomba.

Des del primer moment vaig admirar-lo, en Josep. La seva sinceritat, 
el seu actuar conseqüent que li donava un aire de seguretat, d'optimis-
me perllongat i constant, era el que més m'impressionava. Encara ara re-
cord com el vaig conèixer. Fou en el bar de la facultat; me'l presentà en 
David Àngel pensant que jo el convenceria perquè participàs en el nos-
tre coŀlectiu. Digué en David Àngel que en Josep era un poeta amb pre-
tensions i que estava a punt de publicar un llibre. Ben aviat, ambdós, ens 
guanyàrem la confiança, però no vaig aconseguir mai, com pretenia en 
David Àngel, que vingués a cap reunió.

Sempre he dit que no portava fòbies revolucionàries, en Josep. Ara, 
quan tenc a les mans totes les poesies que els amics hem arreplegat per 
fer-li un homenatge, pens que aquesta afirmació és falsa. Ell era un ver-



rafel crespí ramis

10

Premis Castellitx 1979 · Narrativa
pc-1979-n-r-0073-0048

tader revolucionari actiu. Tot el que nosaltres ens proposàvem i no acon-
seguíem mai, ell ho feia amb la poesia. La nostra aventura no passava 
d'unes manifestacions diguem-ne estrambòtiques i espectaculars, d'una 
comèdia buida on —com ell deia— els actors no se sentien identificats 
amb els personatges. Ara em vénen a la memòria unes paraules que, pot-
ser, influïssin definitivament a la baixada del teló. Era un diumenge a la 
sortida del cinema; en to paternal em digué: «la vostra causa no te cap 
mèrit, és massa fàcil i infantil, no us costa res sortir al carrer amb l'esprai 
a la mà i embrutar les parets de consignes amb les quals no estau d'acord, 
o agafar una barca i anar-vos-en a un illot, que el vostre pare n'està carre-
gat d'accions de la comercialització, per reclamar-ho parc natural. Tan-
mateix un dia abandonareu aquesta lluita romàntica i us adonareu que 
només foren uns mots encreuats entretenguts, una diversió única que 
només és a l'abast de la vostra casta; àdhuc us esforçareu per retrobar la 
vostra consciència de classe». Aquestes paraules, encara ara fixades en el 
meu cervell, sembraren la confusió i una sensació d'inestabilitat s'apo-
derà de mi. Em vaig decidir aquell dia de tardor, havíem acabat la classe 
prest i tu tenies ganes de menjar bunyols.

Embragatge, primera, gas. No, les maniobres del cotxe no es pen-
sen, es fan automàticament. Però jo sé pensar, sí, pens. Els meus pares 
m'han donat estudis superiors, vaig aprendre molt en aquell col·legi 
de frares: sumar, restar, fer les complicades equacions polinòmiques... 
No, jo no som d'aquells que criden esglaiadament: «Tanta suerte que 
en nuestro barrio tenemos discoteca!». No jo no vaig a les discote-
ques, ni cap de nosaltres té cap mena de passió pel Travolta. Port una 
activitat inteŀlectual, particip en un coŀlectiu d'esquerres, tenc consci-
ència de classe. Quina? Treballadora, burgesa? No ho sé, dubt, lluit. 
Proletaris del món ajuntau-vos. Com? no ho sé, tampoc no som la mare 
superiora per fer-vos caritat. Les meves armes són l'esprai i el crit al car-
rer i les reunions als bars extravagants on consumim quantitats conside-
rables de whisky. Nosaltres ens podem permetre el luxe de consumir-lo. 
Tres anys de lluita i que he aconseguit? Res, molt, espaiar-me.

— T'agraden els bunyols?
 No, els trob fats, la vida és fada i jo he volgut introduir el pebre i la 

sal. He desertat de la meva classe, però ara hi tornaré, amb més força, no 



11

les orenetes encara porten espines

Premis Castellitx 1979 · Narrativa
pc-1979-n-r-0073-0048

portaré la ressaca d'aquests anys, seré verjo i tallaré el bacallà a la meva 
mesura, intentaré de retrobar els camins de la felicitat imposada i les ro-
selles que l'alegren. Compreu-vos una neurosi i sigueu feliç. On les ve-
nen? A la botiga del cap de cantó. Per favor, dues neurosis d'artesania, és 
un luxe de classe, vostè comprèn? No n'hi ha, la setmana que ve en re-
brem fetes en sèrie de distints tipus i preus: no m'interessen les he de me-
nester ara mateix, li pagaré el que sigui, el meu pare posa en nom meu un 
milió de pessetes al banc. Estic traumatitzat, ni per aquí puc evadir-me, 
no hi ha altre remei: beuré Coca Cola lachispadelavida. Estic pensant o 
somniant? Beu, beu Coca Cola fins que esclatis com el mul de na Ca-
talineta, afarta't, hi pots posar una tallada de llimona o mesclar-la amb 
rom, distingeix. En aquest moment cridaria amb totes les forces la pa-
raula merda.

Després d'estar sadolls de bunyols vaig explicar-te el que pensava. Et 
va estranyar molt i digueres que em disposava a fer una covard capitula-
ció. No, no era capitular el que em proposava, sinó que volia deixar de 
fingir, deixar d'interpretar un paper que malgrat el sabés de memòria 
em venia ample. Volia prendre consciència de la meva pròpia realitat i, a 
partir d'aquí, edificar el futur.

De camí de casa ens aturàrem en aquella urbanització, ran del mar; 
de tots els papers i objectes que s'identificaven amb el coŀlectiu en fé-
rem una foguera. A la claror difusa dels papers encesos, decidírem posar 
punt i final a aquella història amb el primer acte conscient: fent l'amor, 
no amb falsos pretextos revolucionaris com abans havíem fet, sinó per-
què ens adonàrem que els nostres cossos, joves i vigorosos, necessitaven 
esbravar-se el sexe.




