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L'any 1978 el Certamen Literari es 
convocà sota la denominació XI Cer-
tamen de Poesia i Prosa i el IX Con-
curs de Poesia Popular (Glosats) amb 
motiu de la Festa de Santa Maria 
de la Pau de Castellitx. Formaren el 
Jurat els senyors Pere Mulet Cerdà, 
Josep Maria Llompart de la Peña, 
Gabriel Janer Manila, Baltasar Coll 
Tomàs i Llorenç Capellà Fornés. 

La narració Vidres de Sebastià Lla-
brés Seguí fou publicada per prime-
ra vegada al recull Certamen Literari de 
Castellitx. Obres premiades  1968/1995 (Al-
gaida: Ajuntament d'Algaida, 1995).

La iŀlustració de la coberta del volum que recull 
les obres guardonades als Premis Castellitx en-
tre el 1968 i el 1995 és de Paco Iraola.
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Vidres

La retòrica és la mare de tots els vicis;
el desengany és un joc de paraules.

quedàrem que ahir m'havies de telefonar devers les quatre i m'havi-
es de dir segurament ets un beneit, quedàrem que ens havíem de veure a 
l'entrada mateixa del cinema, que no havia de passar a cercar-te perquè 
encara no passava d'hora, les feines, però, quedàrem que després anirí-
em de bauxa amb la tropa, a passejar, amb els cotxes, fins a la platja, l'ho-
rabaixa, amb els cotxes, quan tot són ones: ones, quedàrem que demà 
ens tornaríem a veure i acabaríem de planejar els pròxims diumenges, i 
que m'acompanyaries a cercar un parell de llibres, i que després aniríem 
—vendríem aquí— a escoltar discos, i que més tard sortiria a veure si 
vèiem qualque conegut i parlaríem de temes transcendents, de filosofia, 
del món sobrenatural, i tu demanaries una tònica i jo no hauria de voler 
res, pel berenar, pesat, clar, quedàrem que no ens diríem ni adéu —l'ho-
rabaixa també: ens acomiadaríem davant la porta de ca teva com a bons 
exemplars de parella romàntica i potser ens besaríem, tendrament, però 
tu no— i el nostre comiat seria innocu, ones, quedàrem així.
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1
Introducció solemne. Plantejament

 sentiràs uns vidrets a la base de la llengua: uns vidrets minúsculs 
que et recorreran la superfície interna de la boca, començaran als llavis: 
el focus de la infecció, i et penetraran i lluitaran, uns cavallers fàcils, a 
la carn, no et faran mal però et produiran aŀlucinacions: visions d'alba-
des, uns cementiris com no has vist mai en tota la teva vida, llarguíssims, 
al camp, entre les muntanyes i les muntanyes del fons, unes creus blan-
ques, unes flors músties, unes creus vigilants, uns pètals de plàstic, i un 
renou de mar: finalment, unes ones, l'olor dels pins —són imaginacions 
teves—, travessant uns carrers, unes places, enfilant-se pels edificis, arri-
bant-te: uns vidrets a cada una de les tombes, a cada casa, uns vidrets al 
coll, uns vidrets iniciant el descens: pensa en els vidres; pensa, després, 
com seria bo de fer allunyar-te d'aquest món completament, allunyar-te 
de tot aquest dolor inundant, deixar tot això enrere i prometre solemne-
ment no tornar mai més, o tornar les més clares vegades possibles, pen-
sa com seria de fàcil, un dia —no importen les dates exactes, la histò-
ria concreta—, deixar a part aquesta rutina que et corca, deixar la casa 
freda, la teva habitació sense finestres, la taula, la teva família i les seves 
conviccions, els preceptes morals i socials, el plàstic, els consells de sem-
pre, el plàstic, les frases dels savis, el plàstic, els teus bolígrafs, plàstic a 
la fi: pensa quina alegria més gran te'n duries en rompre aquests lligams 
marítims plens d'algues, rovellats: pensa-ho bé, decideix d'una vegada, 
perquè cal decidir-se i elegir, arribat un moment, sense traves: hi ha una 
lluna roja a les carreteres, hi ha un vent entre les branques i els ocells, hi 
ha un sol i unes ombres desconegudes, escolta les veus que et parlen de 
les coses sagrades i pensa immediatament en les sagrades bagasses del 
carrer, abandona les cares arrugades que et parlen amb compassió i et 
peguen copets a l'espatlla, tracta'ls d'imbècils, a ells: decideix d'una ve-
gada, que pareix com si no tenguessis força suficient i l'única cosa que 
volguessis fer fos allunyar-te amb la mirada —ho fas, realment— i som-
niar els vespres, que és una manera molt elegant de lluitar i callar, per-
què tu saps bé que no podràs admetre mai això, que —com es diu sem-
pre— s'han esfondrat pel seu propi pes totes les estàtues tòpiques, tots 
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els monuments que t'havien anat bastint davant els ulls —que t'havi-
es anat bastint—, i tu saps que hi ha d'haver, a qualque lloc, un remei, 
però no saps quin és el drac de set caps que cal matar abans, i ningú no 
t'ho dirà, no passis pena, t'ho has de cercar tu mateix i —aquests vidrets 
que envoltaran l'arrel de la llengua i començaran a davallar i a embrutir 
l'aire— esclatar ones de fúria, saps que hi ha un altre camí, i que totes 
aquestes dreceres que et cerques no són més que ramificacions del ma-
teix camí, justificacions, en una paraula, saps que la teva lletra té —es-
times massa la vida— un final precís, saps que els dies passen i tu conti-
nues igual de boig, igual de tancat i ferm en aquest dolor, però hi ha un 
altre camí, un camí típic, desitjat pels herois com tu, un camí que sig-
nifica l'enlairament, el record: un bell suïcidi, sí, clar, clar que aquesta 
és una altra manera de fugir, ho veus beníssim, però en tot cas és un re-
curs, un cop d'efecte: tanmateix no podràs canviar el món, vivint, tan-
mateix no escombraràs la injustícia —són frases— vivint, ho saps amb 
plena consciència i et creues de braços i simplement desitges fotre la base 
dels qui t'envolten i no anar més enllà, ho podries provar, per tant, i et 
sortiria bé, segurament: t'hauries de preparar amb caparrudesa, això sí, 
i tenir la voluntat disposada a convertir-se en una peça de ferro brut ca-
paç de suportar tot el que pogués venir: el ridícul o la mort, les ferides o 
el simple taüt negre envoltat de ciris com perles, hauries de cercar el mi-
llor sistema, el més acostat a la teva personalitat, no has de fallar, hau-
ries d'acostumar-te, un parell de dies abans, a patir un poc i a contenir 
tota la paciència que pogués regalimar el teu cos, la teva carn, t'hauries 
de preparar físicament i espiritualment i hauries de pensar en el més en-
llà i en la teva fe, perquè tu has anat a un bon col.legi i cal complir amb 
els reglaments, hauries d'obsessionar-te delicadament, pensar en les co-
ses de la terra, en les matèries absurdes del món i en tot el plaer que dei-
xes dins l'armari, en aquelles nits tan dolces, esdevindries una màquina 
letal, et passejaries, aquests dies, per tot el poble, escopint a cada cantó 
menyspreables, negant de fems les entrades de les cases dels senyors —bé 
els coneixes—, un rastre de sang, cridant enmig de les places l'estupidesa 
dels teus companys i la hipocresia de les almoines generoses, rompent-te 
la boca —uns vidres com cuquets violents: com aquells blaus que t'ana-
ven sortint dels tels de pell entre els dits de la mà— a cops de paraula, as-
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sassinant, o parlant amb la gent que estimes, oferint dades inexactes dels 
teus propòsits, caminant a poc a poc pels carrerons anomenats de mala 
fama, assenyalats amb els dits i les creus honorables de la gent, hauries 
d'arrabassar tota l'essència de les pedres, les cabelleres, hauries de mirar 
endavant i morir-te de plaer mirant uns ulls, hauries de fer tantes i tan-
tes coses —i penitència— que et semblen irrealitzables, inexplicables, i 
després hauries de descansar un dia i una nit, que creguin que et pene-
deixes dels teus pecats —aleshores— i et vas regenerant en solitud, i es-
peraries, menjat i begut, l'horabaixa.

2
Lliçó pràctica i reflexions addicionals

 i després t'hauries ja de suïcidar irremeiablement, sense demanar-te 
res ni tremolar, valent: ple, et podries penjar, et podries llançar sota el 
tren, et podries disparar un tret de pistola o d'escopeta, et podries em-
metzinar, o podries cercar un altre procediment menys rutinari, uns vi-
drets a la gargamella, per tot el cos: amb verí i una corda, per exemple, 
reconeixes que ni en la mort, ni en la teva hora, no et pots separar de les 
regles del joc, o potser cercaries la cosa fàcil, et podries penjar a la pri-
mera biga forta i sense corcs que trobassis al rebost, un obscur rebost 
que —pensa-ho bé— no oferiria gaire lluentor a la teva festa: tu saps 
que no cerques la lluentor ni la cerimònia, però que ja que hi som, ba-
llem, et vols acomiadar i deixar un molt dolç gust de boca a la boca dels 
altres, riure per darrera vegada a la rialla dels altres, als ulls llagrimosos 
dels altres, a les abraçades dels altres, a les conques buides se't clavaran 
aquests vidres que ja són un poc més avall, que ja endevinen una garga-
mella suau, podries anar a l'estació del tren, mirar els horaris i la gent, el 
rellotge i les vies, escampades, unes venes de ferro sobre la terra de mo-
nedes capolades, caminar després, cap a la dreta, calcular-ho tot i ama-
gar-se rere la paret de tots els suïcides, però et destrossarien les rodes el 
cos i t'escamparien els budells i la sang un parell de metres lluny i això 
tampoc no proporcionaria cap satisfacció, podries agafar l'escopeta del 
teu cosí —tan jove com tu— i anunciar sonorament, retòricament —la 
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retòrica és la mare de tots els vicis— que anaves a caçar, et cercarien i no 
sabrien que el dia era clar i que darrere qualsevol mata esperaries —te'n 
vas?— tu ja sense vida als ulls, aquests ulls, i allargat, mirant volar els 
ocells d'arbre en arbre i teixir l'aranya la seva xarxa calenta, i el pessigo-
lleig de les cames de la mosca sobre la pell de la cara, entre els llavis plens, 
picar a les dents, i callar en sentir els misteriosos renous del cos, els ara-
nyons espantats, podries anar a la farmàcia i dur un parell de càpsu-
les estranyes, o anar a la drogueria i comprar qualque cosa per matar els 
animalets dels racons —animalet de racó—, et beuries el preparat i tea-
tralment et fotries al llit esperant la pròxima sobtada vellesa, la caiguda, 
l'aventura, i tot estaria molt bé: tot això: a l'altre dia et trobarien —uns 
vidrets que et faran sentir el centre del teu cos als núvols de la gargame-
lla, uns animalons gratant les parets finíssimes com les seves urpes: fi-
níssimes parets de la teva canonada vertical— osciŀlant en entrar a casa i 
anar a tallar un bocí de formatge o de sobrassada al sostre, no: al rebost, 
o rovellat damunt la terra amb sang empipada impregnada a les pedres 
de la paret, dels marges caiguts —ho pensaries millor i et tiraries sota les 
rodes del darrer tren del dia, quan ja ningú no hi veiés, per allà— o fo-
radat —als quatre dies, això— i ple de mosques, potser envoltat de co-
nillets salvatges i coberta la cara de fulles seques i branques com gani-
vetons de garriga, o estès a l'estora, convuls, o devora el teu llit, rígid, 
cansat pels batecs, cops llunyans —campanades— de l'estómac, i xapa-
da la carn, esqueixat teatralment potser damunt el llit, o caigut, heroi, 
en terra, vomitat i terrible, t'hauries fet arribar la suprema justícia.

Mira el sol
negant-se com un vaixell.

3
Oració final

pensa bé tot això i també en la conveniència de deixar una carta es-
crita —és el costum, la regla de joc— on expliquis els motius i reivindi-
quis tot el caramull gran i alt d'esperances que t'haurien d'haver sortit 
per la boca, en vida, les circumstàncies, però, tot el conjunt harmoniós 
—l'equilibri de la violència— de les teves veritats: uns cops de puny, o 
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un poema, deixaries un poema enginyós i unes declaracions ofensives, 
queixant-te de la vida i dels déus, de la terra, d'unes supersticioses lla-
gostes i d'uns dragons al sol, una queixa estúpida perquè tanmateix saps 
—pensa: ho saps— que ni la teva paraula ni les teves coces ni la teva fú-
ria servirien de gaire cosa, veus un verd camp, verd i llarguíssim com la 
sibèria gelada, no veus creus perquè les tens ja massa pròximes, i el sol 
que comença a caure per avall, i l'obsessió de dues-centes dones sexua-
líssimes i els cavalls blancs apareixent d'entre les seves cuixes, ordenats, 
la imatge d'un camp de figueres, lleugers, cavalls blancs de llengües ve-
rinoses i el sol que comença a caure, incrèduls: els ulls injectats en sal i 
desembres, uns pots de fems als pobles, de dins dels quals surten galls 
amb mans i peus humans, persignant-se, envelant el senyor meu jesu-
crist amb dolor, amb confiança, cares contorsionades, orelles sense fo-
rats recobertes de pèls rossos adolescents demoníacs, boques humides 
marcides resant com flors de matinada, una bolleta de vidre destruint-
se, una mar empresonant uns cans dormits i menuts, arrels dels arbres, 
unes ones esvalotades: una trencadissa: unes aigües plenes de vidrets mi-
núsculs —cavall— gairebé invisibles, uns vidres que, finalment, atro-
pelladament, se't claven a la gargamella i no et deixen alenar, claven a la 
gargamella i no et deixen alenar —això—, a la gargamella i no et deixen 
—això— alenar, la gargamella i no et deixen alenar, gargamella i no et 
deixen alenar, i no et deixen alenar —això—, no et deixen alenar, et dei-
xen alenar —això—, deixen alenar, alenar —això—, alenar, alenar, pen-
sa que seria de bo de fer allunyar-te d'aquest dolor i alenar.

Però, al capdavall tot ha estat un fracàs i em començ a sentir els vi-
drets a la gargamella i tot em fa oi i res no serveix de res i no puc cami-
nar tant com jo voldria perquè una pedra a la sabata m'ho impedeix i és 
el teu nom.




